Ennio Floris: Chronique de Marie-Madeleine
Itinéraire d’un batard : Le désert

Chapitre 4 - Itinéraire d’un batard :

Le désert

2 - Rabboni, Andre m’a
=% parlé de tes épreuves
dans le désert. Jai ressenti profondé-
ment la souffrance que tu y as subie.
André a raison de dire qu’on ne sort
vivant de ce creuset que grace a
Dieu !

- Certainement, Maria, et lorsqu’on
recoit cette grace, on est aguerri pour
supporter le désert de I’ame. Dans ce
desert d’ou je sors, I’homme n’a pas
un morceau de pain pour apaiser sa
faim ; sa position est si accablante
qu’il reste couché, ou se traine a
quatre pattes, comme les bétes. Vi-
vre la est aussi éprouvant que sur
une terre aride et désolée !

- Cette terre aride de Juda, Rabboni,
était pour toi un désert humain, ou tu
étais homme sans pére et sans mere,
chassé par tes amis et traqué par tes
ennemis.

- C’est vrai... et pourtant, il y a de
quoi se réjouir parce qu’on Vit une
seconde naissance, engendrée par la
volonté de Dieu et non par le désir
de la chair.

- N’était-ce pas déja ta situation,

quand tu as eté sauvé apres avoir éte
expose ?

- Non, car apres avoir été recueilli il
faut revivre en soi-méme 1’état origi-
nel du premier homme.

- Comme Adam, au premier temps
de sa creation.

- Oui, a la différence qu’on y revient
pour se retrouver un étre qui n’est
plus de ce monde, dans un espace
différent. La terre s’ouvre devant soi
a I’infini, inculte, avec pour unique
vegétation des ronces et de la mous-
se. Le ciel la recouvre d’un voile im-
mense. Le temps est uniforme, scan-
dé par I’enchainement ininterrompu
du cours et du decours du soleil et
des ¢toiles ; aujourd’hui est comme
hier, demain comme aujourd’hui. Ou
étais-je ? Ici et ailleurs, dans ce lieu
de nulle part, un espace et un temps
sans histoire, qui appartenaient plus
au cosmos qu’a I’homme. J’¢étais de-
venu un étre du cosmos, un homme
des origines...

- Adam n’a-t-il pas été placé dans un
jardin couvert d’arbres et de ruis-
seaux ?

- Une fois sorti de la glaise, il a éte
laissé sur la terre aride. Le jardin est
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venu plus tard, image de la terre
transformée par son travail. J’avais
pris conscience de mon deésir de vi-
vre ; je devais gratter le sol, décou-
vrir les sources cachées, les racines,
les semences, pour ne pas manger de
la terre comme le serpent ; je devais
me défendre du froid, de la pluie, de
la chaleur et du vent, comme les ani-
maux. Cette lutte s’appuyait sur 1’ex-
périence intérieure du retour aux ori-
gines : puiser ma force au tréfonds
de moi-méme, en deca de la memoi-
re, parcourir 1’histoire en en inver-
sant le cours pour me retrouver avant
la chaine des généalogies, les expé-
riences de la culture, la technique du
savoir. Au fond de nous-mémes,
I’image de I’homme originel nous
attire et nous hante, ou chacun re-
trouve la source de son identité, ima-
ge qui est besoin de recevoir et im-
pératif de faire, angoisse du néant et
jouissance d’étre. L’homme originel
n’y a pas encore de visage, semence
qui contient ’humanité comme le
grain cache la plante.

- Ainsi tu as vu Dieu face a face,
comme Moise ?

- Personne n’a vu Dieu : ni moi, ni
Moise, ni aucun prophéte. Au désert
cependant, tout est signe de Son lan-
gage : le mouvement des astres et
des nuages, le souffle du vent et le
vol des oiseaux, le cours des jours et
le retour des nuits. L’homme du
désert ne s’arréte plus aux phénome-
nes, il interprete des signes pour de-
couvrir le sens de son étre. Au Sinat,
Moise a percu les signes par lesquels
Dieu se manifestait : la foudre et le

tonnerre, les nuages et le vent, le feu
et la lumiére. En ce sens, il a vu
Dieu.

- La Loi de Moise est donc une in-
terprétation de ces signes ? Et toi,
qu’as-tu lu au ciel du désert ?

- Le prophete interprete le langage
de Dieu, pour donner sens a la vie du
peuple lisant dans ses actes des para-
boles. Moise donna une signification
a la genese des enfants d’Abraham,
je suis appelé a donner sens a la
naissance de I’homme comme fils de
Dieu. Le modéele qui m’inspire n’est
pas celui de Moise, mais 1’Alliance
établie par Dieu avec les hommes
des la création. Je n’abolis pas la Loi
de Moise, je la renouvelle dans 1’es-
prit de la genese de ’homme.

- C’est pourquoi tu t’attires les fou-
dres de ceux qui s’estiment les gar-
diens de la Loi.

- Cette confrontation est inévitable et
je ne peux pas en prevoir l’issue,
mais je ne suis pas le seul a annoncer
ce retour aux origines : des prophe-
tes m’ont précédé, notamment
Osée... Ayant appris que j’avais sur-
vécu, les gens venaient me voir car
tout homme porte en lui Adam,
I’homme originel, et réve de rencon-
trer qui cherche a lui ressembler. Je
n’étais plus seul, ma vie s’était trans-
formée : des communautés s’étaient
constituées, nous nous consacrions a
la priére et & la méditation des Ecri-
tures. A ce moment, le message
d’Osée m’a saisi et j’ai recu ’appel
de Dieu.

- Chaque fois que tu me parles
d’Osée, je suis troublée. J’ai peur
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que tu ne m’idéalises sous les traits
de Ruchama.

- Bien sir, Maria ! Le message d’O-
sée répondait aux interrogations de
mon désir, mais Ruchama n’aurait
pu avoir un sens pour moi si je n’a-
vais pas déja désiré une femme, dont
elle était 'image idéale.

- Rabboni, je suis heureuse ! Cela si-
gnifie que tu m’as aimée avant de
connaitre Ruchama !

- Maria, ma bien-aimée, je t’ai parlé
tout a I’heure de ’homme originel,
sujet du désir qui est au fond de
nous-mémes ; par le désir, tout ce
qui nous advient existait déja en
nous, comme projet, comme imagi-
naire. Le conte précéde I’histoire, or
nNous Ssommes poétes et notre vie
s’inscrit dans une succession d’ima-
ges avant de devenir réalité. Au dé-
sert, j’éprouvais le besoin de parler a
quelqu’un... méme les rares animaux
fuyaient ma présence. Pourquoi étre
doué de parole, si personne n’entend
ni ne répond ? Sur ma peau desse-
chée, j’ai désiré la caresse amoureu-
se d’une main ; sur mes lévres ari-
des, le baiser d’une bouche fraiche.
Aucune flaque d’eau pour me ren-
voyer un visage humain, j’étais
Adam avant qu’il ne conn(it Eve. La
femme éveillait mon désir comme la
lumiere de I’étoile du matin. Elle
m’est devenue familiére, j’al imagi-
né son visage, lui ai donné vie et fait
place aupres de moi, elle est devenue
un personnage de ce conte qui préce-
de I’histoire. C’est toi que j’ai créée,
Maria, tu étais avec moi avant que
tes yeux m’aient charmé.

- Ou étais-je, quand tu m’as créée et
aimée de loin ?

- Tu en demandes beaucoup ! Sans
doute aussi au désert, en train d’écri-
re ton conte.

- Oui, j’¢étais dans un désert avec les
ombres d’hommes morts qui m’a-
vaient aimée ; mes angoisses pre-
naient la forme des fantbmes de mon
pére et de ma mére. Je n’existais
aussi que par la force de mon désir et
imaginais mon histoire d’amour, ceu-
vre toujours inachevée !

- Voila pourquoi notre amour est an-
térieur a la decouverte du message
d’Osée. Nous nous sommes recon-
nus en Ammi et Ruchama parce que
notre imaginaire nous avait créés
comme Ammi et Ruchama ! Ces
personnages gque nous avions imagi-
nés figuraient I’acte par lequel Dieu
nous créait. Notre désir rejoint le de-
sir de Dieu.

- Tout cela me donne le vertige ! Si
le désir de Dieu rejoint le notre et
constitue la trame de notre imagi-
naire, qui donc est Dieu et qui som-
mes-nous ? Ou est le livre des Ecri-
tures, et qu’est-ce que la vie ?

DESERT

Sur ta chair sablonnée,

je reconnus les traces du désert.

Tu tatonnais comme un aveugle,

ton regard arraché par le soleil.

Battus, endurcis par le vent,

tes cheveux descendaient, grume-
[leux,
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sur tes épaules.

L’haleine sifflait de tes Ieévres

devenues de metal,

alors que le bronze brillait

sur ta poitrine en cuirasse.

On aurait dit que I’image d’hom-
[me

s’était détachée de ton visage

pour t’abandonner a I’effritement,

a ’embrasement,

au durcissement du temps.

S’était-elle envolée pour rejoindre

[le moi,

que tu cherchais

depuis ta naissance ?

Car tu as marché en reculant

sur le chemin des ages,

ta peau se teintant de fer, de bron-
[ze,

d’argent et d’or enfin,

comme la glaise du commence-
[ment

avant que tu ne fus,

celle dont Dieu te forma

a Son image.

Arréte-toi, homme,

car tu es parvenu au seuil de I’¢é-
[ternel,

ou nait ’humain.

C’est moi qui possede ton image :

je I’ai vue comme une lueur

sur la source qui jaillit dans mon
[ame
et je I’ai ravie du regard.
Voici, je te fixe dans les yeux
et ils recouvrent la vue.
Je fréle tes levres du doigt
et elles s’enflamment.
Ta peau s’assouplit aux caresses
[de ma main,
embaumée de myrrhe.
L’image d’homme,
celle que la creche avait voilée
et que la Loi avait arrachée de ton
[visage,
revient a toi,
rayonnante de Dieu.
Tu es a nouveau ame vivante
et tu parles,
tu souris au toucher de mes bai-
[sers.
J’humecterai tes lévres de lait,
je te donnerai a goQter du miel,
le lait qui coule dans la terre pro-
[mise,
le miel qui ruisselle dans mon jar-
[din de Magdala.
Car j’engendre en toi I’humain de
[mes yeux,
avant de le recevoir de toi dans
[mon sein,
moi, Maria, I’aimée.
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